황해전기 부산내외남부영업소

용인소년범죄변호사 [읽는시간] 고양이가 두고 간 세계, 그것은 사랑

페이지 정보

작성자 작성자 : 행복이이 연락처 연락처 : E-mail E-mail : djnfgsdj344hg@naver.com 댓글 0건 조회 1회 작성일 26-06-12 12:06

본문

용인소년범죄변호사 “고양이를 사랑한 경험은 제 눈을 멀게 하는 것이 아니라 사랑을 하는 새로운 눈을 줬습니다. 고양이를 사랑하는 과정에서 배운 사랑의 크기가 너무 컸거든요. 그것이 고양이와 함께 한 경험의 멋진 부분이었습니다.”
어떤 사람들은 사랑하는 반려동물이 떠나고 나면 다시는 동물을 키우지 않겠다고 다짐합니다. 그만큼 슬픔이 크기 때문일 것입니다. 실제로 펫 로스 증후군에 시달리는 이들도 적지 않고요. 늘 따뜻했던 현관 앞이 이제는 데워지지 않는 것, 다 치웠다고 생각했지만 어디선가 튀어나온 털 한 가닥 같은 것들에 우리는 눈물 훔치곤 하지요.
그렇다면 이미 떠난 반려동물과 우리가 주고받은 사랑은 어떤 의미가 있을까요. 소설가 천희란 작가는 고양이 세 마리를 떠나보내고 다시 두 마리와 함께 살고 있습니다. 노묘를 데려와 키우고, 먼저 보내고, 새 고양이를 데려왔습니다. 그는 이러한 과정을 최근 펴낸 책 <고양이가 두고 간 세계>(김영사)에 담았습니다. 10일 경향신문 여성 서사 아카이브 플랫과 김영사는 천희란 작가를 초청해 경향신문 여다향에서 북토크를 열었습니다. 이 자리에서 천희란 작가는 슬픔 속에서도 다시 사랑할 용기를 얻게 된 경험을 공유했습니다.
천희란 작가는 원래 한 번도 반려동물과 살아본 적 없는 사람이었습니다. 그러다 첫 반려묘로 15살의 노령묘 세마리 루이, 아라, 꼼을 맞이하게 됐어요. 고양이 나이 15살은 인간 나이로 80대에 해당합니다. 이미 약해진 지 오래인 고양이와 함께 살면서 그들을 돌보는 경험, 세상이 흔히 말하는 ‘간병기’를 천희란 작가는 자신의 소셜미디어와 메일링 서비스로 공유했습니다.
독자들은 말 그대로 ‘눈물’로 화답했습니다. 출근길에 읽다가 눈물이 나서 급히 반차를 썼다는 반응도 이어졌어요. 이날 북토크에 온 독자 중에서도 자신이 고양이를 떠나 보낸 경험을 이야기하며 울먹이는 이들이 있었습니다. 그러한 경험을 직접 겪어보지 않은 사람에게도 천희란 작가가 말하는 상실과 이별의 경험이 감정을 북받치게 했습니다. 어쩌면 반려동물은 인간의 ‘눈물 버튼’일지도 모릅니다.
천희란 작가는 자신이 그럼에도 반려동물의 죽음에 관한 글을 쓴 것은 “슬픔을 직시하기 위해서”라고 했습니다. 글쓰기는 애도의 한 방편이기도 했는데요. 천희란 작가는 이렇게 말했습니다.
“보지 않는다고 해서 그 생각이 머리 속에서 사라지는 것이 아니고, 어디에 눈을 둬도 다 고양이가 있던 자리였습니다. 그래서 계속 응시할 수밖에 없었습니다. 응시하는 동안 제 안에 말이 차올랐고, 그동안 살아오면서 글로 정리하고 나서야 무언가의 실체가 보이는 경험을 많이 해봤기 때문에 어느 순간 내가 이것을 글로 쓰지 않는 이상 슬픔에서 벗어날 방도가 없는 것 같았습니다.”
<고양이가 두고 간 세계>에는 고양이 사진이 하나도 등장하지 않습니다. 표지 이미지가 고양이의 털옷을 연상시킬 뿐입니다. 여기에도 천희란 작가의 의도가 담겼습니다. 반려동물에 관한 이야기라고 했을 때 으레 귀엽고 사랑스러운 분위기로 정형화되는 것을 피하고자 했다고 합니다.
“계약할 때부터 고양이 사진이나 삽화가 들어가지 않았으면 좋겠다고 출판사에 이야기했습니다. 왜냐하면 이 책은 고양이가 아프고 병들고 죽어가는 과정의 이야기이기 때문에, 흔히 생각하는 고양이의 이미지를 책의 물성으로는 보여주고 싶지 않았거든요. 읽는 분들이 저마다 고양이의 이미지를 가지고 계실 것이라 생각했고, 그 상상력을 오히려 자극하는 그런 책이었으면 좋겠습니다.”
아픈 고양이를 돌본 경험은 고양이에 관한 이야기인 동시에 인간의 이야기입니다. 고양이는 그 자체로 인간보다 취약하고, 아픈 고양이는 더더욱 약합니다. 고양이를 키우는 인간 역시도 온갖 측면에서 취약성을 갖고 있습니다. 그렇다면 취약한 인간은 반려동물을 키워선 안 되는 것일까요. 반려동물을 입양하려는 사람의 ‘조건’은 어디까지 따져야 하는 것일까요. 천희란 작가는 마찬가지로 취약했던 자신이 고양이를 통해 취약성을 넘어선 경험을 들려줬습니다.
“인간은 저마다 취약성이 있지만 그것이 그 인간의 전부는 아닙니다. 불안장애와 우울증이 있기 때문에 고양이를 돌보기 어렵다고 생각했지만, 전 정말 뛰어난 집사였습니다. 고양이와의 삶 속에서 제 안에 다른 종류의 힘이 있다는 걸 깨달았거든요. 그런 종류의 연약함, 오염돼 있는 상태, 복잡하고 모순적인 정체성을 적극적으로 수용하고 표현하는 것이 결국 더불어 살기 좋은 세상을 만든다고 생각합니다.”
“특히 여성들은 이 사회를 살아가는 데 분열적이지 않기가 어렵다고 생각해요. 남성적 사회 규범에 맞게 살려면 당연히 분열할 수밖에 없죠. 그 분열을 적극적으로 긍정하고 혹은 지향하면서 살아야 한다고 생각합니다. 단단하게 뭉쳐진 명확한 정체성 말고, 부서지기 쉽고 때론 모순되는 것들을 직시한다는 것이 나에게 계속해서 새로운 존재를 받아들일 수 있는 힘을 준다고 생각해요. 그것이 어떻게 보면 여성의 포용성이라고도 생각합니다.”
일반적인 관념 속에서 돌봄의 또 다른 이름은 희생입니다. 돌봄의 역할을 맡아본 사람이라면 누구나 희생이라는 단어가 떠오르지 않을 정도로의 돌봄은 뭔가 부족하다는 느낌, 내가 나를 할 수 있는 데까지 쥐어짰다는 것을 증명해야 한다는 느낌을 받아봤을 것입니다. 반려동물 보호자들이 모이는 온라인 커뮤니티에도 마치 그린 듯한 ‘이상적인 보호자’의 상이 존재합니다.
천희란 작가는 이렇게 된 데에는 “다른 종류의 조력 없이 자기 자신을 완전히 탈진 상태로 몰아가지 않으면 버틸 수 없는 사회적 환경이 영향을 준다고 생각한다”고 말했습니다. 돌봄이 헌신을 넘어 희생으로, 어쩌면 착취로까지 느껴지는지를 결정하는 것은 돌봄 그 자체가 문제가 아니라 여러 조건에 따른 것이라는 말입니다.
“이 책을 쓸 때는 놓쳤는데, 쓰고 보니 마치 제가 너무나 헌신적인 보호자로 보이는 거예요. 제가 열심히 돌본 건 맞지만 저는 (고양이를 돌보기에) 좋은 조건을 많이 가지고 있었습니다. 직장에 나가지 않고 집에 계속 있을 수 있었고, 1인 가구도 아니었습니다. 제가 너무나 헌신적이어서가 아니라, 저를 둘러싼 환경이 그것을 가능하게 해줬습니다. 취약계층이 반려동물과 함께 살아가기 위해 필요한 것은 사회가 함께 부담해야 한다는 이야기를 하고 싶었습니다.”
루이와 아라, 꼼이 떠난 뒤 천희란 작가는 또 다른 고양이 테오와 디오를 입양했습니다. 어떤 이들은 새 고양이를 데려오면 떠난 고양이를 잊게 될까 두려워서, 언젠가 분명히 찾아올 이별의 순간을 겪기가 싫어서 ‘다시는 키우지 않겠다’고 다짐합니다. 그러는 한편으로 고민도 남을 것입니다. ‘그렇지만 나는 또 어떤 고양이를 사랑하게 되겠지’ 란 예감이 들지도 모릅니다. 천희란 작가는 다시 사랑하는 데에는 용기가 필요하다고 했습니다.
“고양이를 사랑하는 과정에서 배운 사랑의 크기가 너무 컸습니다. 처음엔 그것이 너무 공허하고 고통스러운 경험이라 생각했는데, 이렇게 사랑받은 사람이라면 그 사랑을 실천하는 용기와 책임을 가져야 된다는 걸 알게 됐습니다. 새로운 고양이를 데려온다고 해서 그것이 잊히진 않는 것 같아요. 두 고양이가 오고 나서 물리적으로 세상에서 사라진 세 마리 고양이와 더 함께 잘 살게 된 것 같습니다. 그래서 저는 사실 다섯 마리 고양이와 함께 살고 있다고 생각합니다.”
고양이와 인간은 서로를 이해할 수 있을까요? 아니, 인간과 인간은 서로를 이해할 수 있을까요? 천희란 작가는 오히려 이해하지 못함으로써 더 이해하게 될 수 있음을 깨달았다고 했습니다.
“고양이를 다 이해할 수 없기 때문에 생기는 절망감과 영원한 호기심이 있습니다. 그러고 나니 인간도 그렇게 사랑해야 하는 것이 아닐까란 생각이 들었습니다. ‘나는 저 사람을 조금 알지만 전부 이해하는 건 아니야’라는 태도로 접근한다면 두려움과 경계심도 적어지지 않을까요. 인간을 대하고 공감하는 방식 자체를 바꾸게 해준 것이 고양이입니다.”
이렇게 보면 <고양이가 두고 간 세계>, 그것은 사랑일 것입니다. 더 큰 사랑을 품을 줄 아는 사람이 된 것, 불가해한 존재를 더 받아들여보려는 사람이 된 것 역시도 고양이가 남긴 것입니다. 이것이 우리가 뻔한 이별을 알면서도 반려동물과 함께 사는 이유일지도 모릅니다. 마지막으로 어떤 이들이 이 책을 읽었으면 좋겠냐는 질문에 천희란 작가는 이렇게 말했습니다.
“당신의 고양이가 당신에게 준 것은 사랑의 허탈감, 공허 같은 것이 아니라 ‘사랑할 수 있는 사람’으로 만들어준 힘입니다. 고양이를 떠나보낸 분들, 아직 두려워서 새 고양이를 못 만난 분들이 읽어주셨으면 좋겠습니다.”
▶[읽는시간] ① 허민숙 입법조사관- ‘친밀한 살인자’에게 죽는 여자들, 어떻게 살릴 수 있을까
▼ 김서영 기자 westzero@khan.kr
지방정부 10곳 중 1곳 정도만 ‘지방세입 체납관리단’에서 근무할 전담 인력 채용을 마친 것으로 나타났다. 지방정부가 자체 예산으로 기간제 근로자 채용 등 사업비를 충당해야 하는 데다, 강제성이 없어 속도가 더딘 것으로 분석된다.
10일 행정안전부에 따르면 전국 243개 지방정부 중 체납관리단 전담 인력 채용을 마친 곳은 29곳으로 전체의 11.9%에 그친다. 채용된 기간제 근로자는 현재 273명이다. 지방세입 체납관리단은 지난해 말 기준 4조7000억원 규모인 지방세 체납액을 징수하기 위한 전담 조직이다. 현장 실태조사 등을 통해 체납자의 납부 능력과 생활 여건을 직접 확인해 맞춤형 체납 관리를 한다.
이재명 대통령은 지난 1월 국무회의에서 “조세 정의 실현과 지역 일자리 확충을 위해 지방세 체납관리단을 만들라”고 행안부에 지시한 바 있다. 이 대통령은 경기지사와 성남시장 시절 체납관리단을 운영해 체납 세금 2100여억원을 징수하고 일자리 5800여개를 창출한 바 있다.
행안부는 지난 2월 발표한 ‘지방세입 체납관리단 전국 확산 계획’에서 전국 지방정부의 지방세 체납관리단 운영을 위해 올해 기간제 근로자 2000명을 채용하고, 이후 2029년까지 매년 6000명씩 총 2만명을 뽑기로 했다. 하지만 재정이 열악한 지방정부와 관련 예산을 올해 수립하지 않은 지방정부에서는 전담 인력 채용 등이 쉽지 않을 수 있다. 체납 지방세 징수가 지방정부 고유 사무인 만큼 중앙정부 재정 지원에도 한계가 있다. 과거 체납관리단을 뒀던 경기도와 성남시도 자체 예산으로 사업비를 충당했다.
행안부는 현재 속도는 더딘 편이지만, 애초 목표한 오는 8월 ‘전면 시행’에는 문제가 없을 것으로 보고 있다. 현재 전국 지방정부의 약 60%인 130여곳이 채용 공고를 완료했고, 나머지 지방정부도 6~7월 중 채용 절차를 진행할 예정이기 때문이다. 광역 지방정부 중 울산시가 11일 체납관리단 운영에 들어가는 것을 시작으로 부산·대구·인천·세종 등도 다음달 중 채용을 마무리하고 체납관리단 운영을 시작할 계획이다.
행안부 관계자는 “지방세입 체납관리단 계획 수립에 어려움을 겪는 지방정부를 지원하기 위해 행안부 내 ‘책임담당관’을 지정해 사업 착수와 예산 확보가 원활히 이뤄지도록 돕고 있다”며 “올해 하반기 운영 성과가 우수한 지방정부에는 연말 특별교부세 지원 등 인센티브를 제공할 예정”이라고 말했다.
구글이 자체 개발하는 차세대 인공지능(AI) 반도체 칩 생산 공정 일부를 삼성전자에 맡기는 방안이 검토되고 있는 것으로 전해졌다.
기술전문매체 디인포메이션은 11일 복수 소식통을 인용해 구글의 10세대 텐서처리장치(TPU)의 핵심 부품 생산을 삼성전자 파운드리 사업부에 맡기는 방안을 검토 중이라고 보도했다.
구글은 ‘아이스피시’라는 코드명으로 불리는 해당 TPU 제품을 2028년 양산을 목표로 개발 중이다. TPU는 지금까지 구글 내부 시스템 가동에 사용됐으나 최근 외부 고객에게 공급을 확대하면서 생산 물량도 늘리고 있다.
칩 생산은 TSMC와 삼성전자가 나눠 맡는 방안이 거론된다. 연산을 담당하는 메인 프로세서는 TSMC가 1.4㎚(나노미터) 공정으로 생산하고, 삼성전자는 고대역폭메모리(HBM)를 연결하는 핵심 부품인 메모리 입출력 다이(I/O Die)를 2나노 공정으로 생산하는 식이다.
구글이 삼성전자를 후보로 검토하는 배경에는 HBM을 비롯한 메모리 특성과 규격을 이해하고 있다는 점이 고려된 것으로 보인다. 메모리뿐 아니라 파운드리와 첨단 패키징 역량을 갖춘 ‘종합전자회사’로서의 장점이 발휘된 셈이다.
공급망 재편의 의미도 깔려 있다. TSMC의 생산 능력이 한계에 다다르고 있어 파운드리를 TSMC에만 맡기는 전략은 위험이 크다는 것이다. 구글은 현재 인텔에도 칩 발주를 검토하고 있다.
칩 수주가 이뤄지면 삼성전자에도 큰 호재가 될 것으로 보인다. 그간 삼성 파운드리 사업부는 TSMC와 격차를 좁히지 못하며 고객 확보에 어려움을 겪어왔다. 그러나 최근 반도체 수요가 크게 늘면서 삼성전자 파운드리 사업부의 흑자 전환 시기도 앞당겨질 수 있다는 전망도 나온다.
삼성전자는 지난해 테슬라에 165억 달러(약 25조원) 규모의 차세대 AI6칩 생산 계약을 따낸 데 이어 엔비디아 플랫폼에 탑재될 그록(Groq)의 언어처리장치(LPU) 생산도 맡는 등 연이어 대형 계약을 수주했다.

이전글출장용접 서울탐정사무소 출장용접 서울탐정사무소 26.06.12
다음글폰테크 출장용접 서울탐정사무소 26.06.12

용인소년범죄변호사 [읽는시간] 고양이가 두고 간 세계, 그것은 사랑 > 온라인문의

온라인문의

용인소년범죄변호사 [읽는시간] 고양이가 두고 간 세계, 그것은 사랑

페이지 정보

본문

회원로그인